台北市長郝龍斌接受《天下雜誌》訪問時，談一段他的回憶：「我印象深刻，台大畢業那天，坐在旁邊那位女生對我說，『今天畢業，我這輩子再也不需要讀書了。』」
郝龍斌說，那句話對他是個shock（震驚）。
我也有過一個類似的shock經驗。

我是在韓國生長到來台灣讀大學。
中學期間，有一位女同學，個子高高的，身材瘦瘦的，臉色潔白如玉，也因此，偶爾有些羞紅，也就特別明顯。
在班上，她像一個無聲的人，總是在安靜地讀書，最多，和一兩位女同學淺淺地笑談，從不曾記得她和任何男同學說過話。她是用功讀書的代表，高三的時候，輾轉聽到她家人憐愛又自傲地說她幾乎一整年都沒上床睡過覺。而她的考試成績，總是最好的，包括大學入試的那一場。
來台灣，她也是讀台大。大學四年，她仍然沒有和我們這些韓國來的同學有什麼接觸。偶爾在台大校園看到她，也總是微微地點一下頭，看得出她不是忙著去上課，就是去圖書館之類的。她不像我們這些同學的鬆散，仍然在全力以赴。
大學畢業之後，聽說她又去美國留學了。因為她從來都像一個無聲的影子，所以要到好多年之後，和其他朋友聊起來，才突然想起問問她的近況，是否已經成了一位學者。 被我問到的朋友瞪大了眼睛：「你不知道？她去了美國之後，就不再讀學位了。」
輪到我瞪大了眼睛：「怎麼可能？那麼一個愛讀書的人！」
這位朋友告訴我，去了美國之後，這位從小就一路最乖的女兒和學生，就聲明她不再讀書了。她從小學到中學到大學，都在滿足母親對她的期望。而她拿到了美國的留學簽證後，認為自己的義務已了，已經對母親有所交待，所以她不再想當別人眼中那個只會用功讀書的好學生，她要當自己了。以前的她，根本不是她想當的她。
朋友說：「你現在看到她，非常活潑，跟以前是完全不同的人。」
幾年後，我在美國見到她。的確。她沒變的是那高高瘦瘦的身材，潔白的臉龐，然而變了的是，那爽朗的笑聲，那有力的握手，那直接和你對望的眼神。

每一本書都可能是一道門戶，改變我們對世界觀望的方向，但是有了「門戶」，還要有因此起而行的行動。

我從沒有聽她自己敘述過這是一段什麼樣的心路歷程。雖然我極其好奇，但多年中幾次見面，從沒敢問。一個到二十二歲之後才來的人格釋放與解放，有其值得欣慰之處，但，總有其辛酸。

英文世界裡，把「Read the Word」（閱讀文字），和實際歷練人生的「Read the World」（閱讀世界）並稱。意思是：每一本書都可能是一道窗戶，改變我們對世界觀望的方向；或是一道門戶，改變我們人生真正走出去的方向。有了閱讀的「窗戶」與「門戶」，又有因此起而行的行動，人生可能的走向，因而豐富起來。

從中學（現在可能從小學）起，台灣的學生在考試制度的壓力下，太容易把讀書和考試畫上等號。一旦讀書和考試畫上等號，考試結束後，讀書就是一個棄之唯恐不及的東西了。
由這一點，格外可以看出今天我們的考試教育，和中國一千五百多年的科舉制度，有多麼根本上的相通。清朝雍正年間官至兩湖總督的陳宏謀所說：「每見讀書之人，與未讀書者無以異。......竟似人不為科第，則無取乎讀書；讀書已得科第，則此書可以無用矣。」是最好的總結與預言。

台灣的學生，閱讀在中學六年這應該是自由自在的階段被窄化，到了大學四年應該上緊發條而集中火力的時候又找不到焦點，這些扭曲之下，等到大學畢業，許多人固然從此就和讀書告別，但也有些人這才真正有機會把Read the Word與Read the World結合起來思考。
於是，「讀書是改進生活、豐富生活的手段，該讀些什麼書要依了生活來決定選擇。」（夏丏尊語）這樣一件屬於閱讀基本理由也是常識的事情，在我們大學畢業之前，卻沒什麼派得上用場的機會。總要到等我們出了社會，開始有了自己的工作，得以開始思考自己的人生之後，才開始有其作用。

出了社會後的自由閱讀，「好處在使讀書成為樂事，對於一時興到的著作可以深入，久而久之，可以養成一種不平凡的思路與胸襟」，但也有問題。

許多人這才開始根據自己的工作與職業，學習摸索自己的趣味或修養，體會到自己閱讀的不足，企圖從頭建立自己的閱讀習慣與方法。
這，有有利的面向，也有不利的面向。

出了社會，體認到自己對閱讀的需要，開始渴望閱讀，有不少好處。譬如：你有可以供給購書的收入了。更重要的是，你真的是因自己的需要而開始讀書了。
但是社會化的閱讀也有兩個缺點：
一、你的閱讀習慣已經從中學的六年加大學的四年，錯亂了長達十年之久。現在要調整，可能四顧茫茫。
二、你有自己的工作。不像學生時代，閱讀就是你的工作。而工作之外可供閱讀的時間，可能是相當受侷限的。 於是，很可能，你更想努力閱讀。但是越想閱讀，越是感覺到排山倒海而來的各種需要你眷顧、光臨的閱讀內容。很可能手足無措。

少數人不受這些影響，正好可以趁著難得的解放，享受無目的的閱讀，自由自在的閱讀。
這不是得其所哉的事？又有什麼要注意的地方？
我覺得朱光潛的分析，是最深刻的。
他先講了這種閱讀有利的面向：
「一年之中可以時而習天文，時而研究蜜蜂，時而讀莎士比亞。在旁人認為重要而自己不感興趣的書都一概置之不理。......它的好處在使讀書成為樂事，對於一時興到的著作可以深入，久而久之，可以養成一種不平凡的思路與胸襟。」
接著，他又指出了問題：
「它的壞處在使讀者泛濫而無所歸宿，缺乏專門研究所必需的『經院式』的系統訓練，產生畸形的發展，對於某一方面知識過於重視，對於另一方面知識可以很蒙昧。」
（摘自〈談讀書〉）

這麼看，一個大學畢了業的人，仍然要花十幾二十年的摸索，才對閱讀是怎麼回事有所體認，不是很正常的事嗎？ 畢竟，你不只浪費自己一生求學階段最精華的十年時間，並且會讓這段時間養成的一些習慣持續影響你一段時間。

2007年2月，美國《出版者週刊》（Publishers Weekly）的總編輯莎拉．尼爾遜（Sara Nelson）和她同事來看台北國際書展。
有一天深夜，我帶她們去看二十四小時營業的誠品敦南店。
莎拉看了一圈書店後，沒特別說什麼，只說：「這裡的年輕讀者真多，在美國，書店裡看不到這麼多年輕的讀者。」
我想給她做點可能的背景分析，話到嘴邊又停住了。
話，要怎麼說起呢？